給留在快熄燈教會的你

《香港網友來信》想請問你有沒有什麼建議？

自從創堂牧師移民之後，教會的核心運作（包括主日崇拜）就交給了一位極端基要、又很愛面子的牧師。我努力了好幾年，還是沒辦法改變什麼，很想離開了

教會人數本來就不多，移民潮又走了一批，就這樣交在極端基要的牧師手上，好像也沒有人在意。

留下來的有幾類人。有些年長的姊妹，身體或經濟上的限制讓她們無法輕易離開，心裡也有情感的牽絆，但她們怕那位牧師，在大群體裡不敢說話，所以是一直這樣惡性循環。有些年輕弟兄，工作越來越吃力，也受不了牧師的作風，只好慢慢淡出。還有一些人，早就對教會的方向看不下去，有的翻臉、有的心灰意冷、有的身體和家庭狀況讓他們已經退出了。

有些長老會息事寧人，不敢承擔風險。其他在海外或堂主任的牧者們，都各有盤算——說自己有「使命」，只做自己的事工，對留下來的人長年不聞不問；大約每兩三個月，在那位基要牧師的邀請下，回來做一次證道。

聚會以外，大家都不敢有群體的聯繫。我做的事情變成了一對一的個別關顧，很難有進展。

就這麼多人，把我算進去，穩定聚會的，說二十個人都太多了。

請問我可以怎麼做？

----

▌神學少女的回應：

你真的很有心，能把一間教會的每個人看得這麼細的，但同時也感覺你快要被消耗完了，才掙扎是否離開。

你問「我可以怎麼做」。我想先不急著回答，因為我讀你的信時，看到的其實是另一個問題：你在這個系統裡，站在什麼位置？

我用赫緒曼的理論，他觀察組織衰敗時，發現成員通常走三條路：叛離（直接離開）、抗議（留下來要求改變）、忠誠（默默承受，相信會變好）。

用這個框架看你的教會：

→ 有人走了叛離，安靜地退出。

→ 有人走的是抗議，但因為長期得不到回應，那份聲音發酵成了怨恨，甚至連願意求同存異的人都被推開。

→ 有人是沉默的忠誠：年長的姊妹受限於身體和經濟，離開的成本太高；有些人以息事寧人維持表面的穩定。

→ 海外的牧者、堂主任，他們每兩三個月回來講一次道。

你可能覺得那至少是一點關心，我讀起來更像背書，他們的出現讓現在的運作方式看起來仍有正當性，然後又離開。

而你，是那個讓整個系統還能運轉的忠誠者。

/

我研究教會的權力結構這幾年下來，發現衰敗的組織最依賴的，就是像你這樣的人。因為你不走（沒有叛離的壓力），你也不會翻桌（抗議被你自己消化掉了），你還會默默去關顧那些被制度傷害或忽略的人。

也就是說，你的一對一關顧，正在替系統吸收它自己製造出來的傷害。那位牧師不需要改變，因為他造成的每一道裂縫，後面都有你在補。你越努力，系統越沒有改變的理由。

這樣說並沒有否定你做的事。你對弟兄姐妹的陪伴是真實的，也是珍貴的。我想指出的是位置：你以為自己站在對抗問題的位置，但系統把你放在減震器的位置。

還有一件事你提到——大家在聚會之外不敢有群體聯繫。這在高控制的環境裡很常見。當講台是唯一被允許的中心，成員之間的水平連結容易被視為威脅（會被說成小圈子、結黨）。所以你的工作被壓縮成一對一、難有進展。

/

我的看法是：

如果你選擇留下

留下有留下的做法，但前提是換一個位置。

→ 分清楚課題。整間教會的存續，是那位牧師、堂主任、長老們的課題；你一個人扛不起，也本來就輪不到你扛。你的課題，是你被交託的那幾段關係。

→ 把關顧從「維持體制」移到「維持人」。你和弟兄姊妹的主日學與陪伴，這些關係其實不需要那個講台的授權。它們可以慢慢長成一種小小的、誠實的連結——不張揚，但真實。

→ 停止補位。長老不敢承擔的風險，就讓它空著；牧師處理失當的部分，讓後果自然發生。每一次你「包底」，都在替系統延後面對真相的時間。

→ 說話的時候，選具體的小事，一次一件，找可以核對的私下場合，並且放下改變講台路線的期待。在沒有回應機制的組織裡，大聲的抗議只會消耗你自己。

你可能會問，這樣不就跟其他沉默的人一樣了嗎？外表一樣，內裡是兩回事。他們的沉默出於怕；你的沉默是一種資源配置——你已經確認這個組織沒有回應機制，所以不再把力氣投進沒有回音的地方。有人問起，你照樣誠實回答，只是不再主動開闢戰場。這種沉默，是判斷的結果。

這樣的留下，並沒有同流合污：你不替講台辯護、不參與批鬥、不做面子工程的人力，但也不加入杯葛的陣線。你只是誠實地照顧真的需要你的人。

/

如果你考慮離開，有幾個檢核點，可以幫助你確定自己的選擇沒有錯！

當你留下的理由只剩下罪惡感，像是「我走了他們怎麼辦」，而說不出任何一個關於呼召的理由，小心這會讓你的信仰生活只剩下「處理教會的問題」。

當身體開始說話：失眠、聚會前的胸悶、想到主日就疲憊，這也是重要警訊，你快burnout!!

當你發現自己開始用審判的眼光看那些留下的人，覺得他們是無可救藥的。被消耗的忠誠者常常會走上這條路，把「看穿一切」變成新的身分，最後連想求同存異的人都成了被審判的對象。這條路的終點，你其實已經在有些人身上裡見過了。

命名問題是我們可以做的，判定誰無可救藥，要留給真正的主人。我在乎的是，你將來離開的時候，帶著什麼樣的心離開——帶著審判離開的人，很難在新的地方重新信任。

也許你可以想一想，

你真正關顧的那幾個人，就算你離開那棟建築，關係也不會斷！

因為你弟兄姊妹之間的關係，是屬於你們的，教會拿不走它。如果有一天你退場，退場可以是照顧的延續，只是換了形式。

畢竟這些弟兄姊妹，在你來之前是神的，在你離開之後，也是。牧養的最後一棒，從來就沒握在我們手裡。

神安慰以利亞沒有跪拜巴力的還有七千人，

「只剩下我一個人」可能是所有忠誠者最深的疲憊，

也可能是一個需要被溫柔修正的視角。

留一個溫柔的問題給你：

如果把「教會能不能繼續」暫時放回神的手上，在神眼中，現在你最需要的是什麼？ 出處： https://www.facebook.com/notinchurch/posts/pfbid0Qgnma7HNETiEZpjh1SXomLN6uJGCYzBpSYG8r7msmw3mgdwSW3AD8mcjLFeG3ATVl